Główny bohater utworu przybiera różne imiona: Władzio, Wacek, Stasio, Jurek, raz jest 7-letnim chłopcem, a raz 40-letnim dyrektorem operetki. Bohater "Kartoteki" jest antybohaterem. Jest zdominowany przez świat rzeczy i przedmiotów, niezdolny do sformułowania własnych myśli i poglądów, jego wypowiedzi to strzępy myśli, niedokończone zdania, dlatego nie może dojść do porozumienia z otoczeniem, jest bierny, prawie cały czas leży w łóżku.
